Кусака /

И не только современный школьный курс литературы, изнасилованный модернизацией. Я с Кусакой познакомилась еще сама будучи ученицей, а было это еще в для кого-то светлое советское время.

Сейчас дети Кусаку читают в седьмом классе. Великолепное сильное произведение о любви, единственно верной и правильной - о любви ко всему живому, об ответственности человека за тех, кого приручил.

Кусака - бездомная собака без имени. Ее вина в несчастной несложившейся собачьей жизни, вероятно в том, что появилась на свет в этот мир, где человек человеку, человек животному, человек растению враг. Вина в том, что не сдохла, а умудрялась выживать, не принадлежа, не по своей вине, никому, но всегда желая иметь хозяина. Кусака была абсолютно одинока, от теплых изб зимой ее отгоняли даже условные собратья - дворовые собаки, такие же голодные, как она, но но гордые и сильные своей принадлежностью к дому.

Когда несчастное животное с врожденной потребностью служить человеку, гонимая голодом или инстинктивной потребностью в общении, показывалось на улице - дети закидывали ее камнями и палками, а взрослые улюлюкали и свистели.

Только один раз Кусаку пожалел и приласкал пропойца-мужик, возвращавшийся из кабака (Андреев мастерски развенчивает кажущуюся доброту пьянчуг). Пока Кусака маленькими шажками приближалась к своему возможному счастью - человеческой любви и ласке, настроение алкаша резко переменилось, и он ткнул в бок доверившейся ему и подставившей живот собаки.

Кусака завизжала больше от неожиданности и с тех пор не доверяла людям.

Что происходи с собакой потом? Она служит человеку. Бескорыстно служит неизвестному человеку - охраняет дачу, на которой нет сторожа.

Когда весной приехали дачники, взрослые и дети, первое, что сделала Кусака - оторвала кусок платья у хорошенькой девушки. А ночью пришла и улеглась на свое место под террасой - ревниво сторожить спавших, беспомощных и нестрашных людей. 

Постепенно Кусака стала доверять людям, открылась их доброте и ласке, но в голосе рассказчика продолжают звучать трагические ноты: "она долго еще вздрагивала при каждом прикосновении ласкающей руки, и ей больно было от непривычной ласки, словно от удара".

Андреев показывает нам такое простое и казалось бы доступное собачье счастье: имя, принадлежность людям и служба им.

Но счастье было недолгим, Андреев остается верен себе, не рисуя читателю призрачный и радостный мир, где все заканчивается хорошо. Люди наигрались с Кусакой и уезжали домой, куда не брали с собой дворняжку, тем более, что там, в городе, им предлагали породистого щеночка. Единственно, что смогла сделать та самая девушка, Леля, первая знакомая Кусаки, - сказать "жалко", даже не заплакав.

К трагическому концу автор ведет нас методично - сначала деревенский дурачок, над которым издеваются у трактира, потом сравнение вида солнца с неизлечимой болезнью (вероятно, другого мы и не заслужили), скучающая от жизни и безделья Леля.

Ночью, наступление которой, одинокой и несчастной, осознала собака, она завыла. Ровно, настойчиво и безнадежно спокойно.