Тот самый Мюнхгаузен /

1-я серия

Действие происходит в Германии, по летосчислению сюжета фильма в 1779 году. Барон Мюнхгаузен (Олег Янковский) воспринимается окружающими как выдумщик, живущий в мире своих фантазий. Однако его фантазии имеют странное свойство оказываться реальностью. Так, охотники на привале, смеясь над рассказом охоты Мюнхгаузена на оленя, когда тот стрелял вишневой косточкой, вдруг сами видят, как из леса выходит благородное животное с вишневым деревом на месте, где должны быть рога. Барон с гордостью говорит, что прославился он не своими подвигами, а тем, что никогда не врёт. Он действительно не умеет лгать, даже тогда, когда это было бы полезно для него самого или близких, ему претит сама идея солгать для выгоды или «из приличия».

Мюнхгаузен живёт в своем замке с очаровательной девушкой Мартой. Они уже давно думают о свадьбе, но есть одна проблема: барон женат; в юности он был по воле родителей из сугубо практических соображений обвенчан с Якобиной (Инна Чурикова), с которой его никогда не связывали нежные чувства. Баронесса живёт отдельно, со взрослым сыном Феофилом (Леонид Ярмольник). Мюнхгаузен добивается развода, разрешение может дать только герцог, но Якобина и её любовник Рамкопф (Александр Абдулов) всячески препятствуют этому. Родственники пытаются добиться признания Мюнхгаузена невменяемым, чтобы распоряжаться его имуществом.

Все обходные пути Мюнхгаузен уже испробовал, все священники, с которыми он общался, отказались венчать пару. Но в один счастливый день герцог, будучи раздражён размолвкой сгерцогиней, подписывает прошение Мюнхгаузена о разводе со словами «на волю, всех на волю». Марта счастлива, но она очень опасается, что её возлюбленный выкинет очередную шутку во время заседания суда, который должен утвердить развод.

Так оно и случается — подписывая документы о разводе, Мюнхгаузен пишет в графе «число» 32 мая — по его расчётам, в календарь вкралась ошибка, и в этом году должен быть ещё один дополнительный день. Но идеи и астрономические наблюдения барона никого не интересуют, все воспринимают его поступок как очередной вызов общественному порядку. Происходит скандал, суд, сочтя себя оскорблённым, отказывается утверждать развод. От барона требуют отречения: он должен признать все свои истории пустыми фантазиями, письменно, по пунктам отказаться от всего, что он писал и говорил. Друзья, слуги, Марта — все уговаривают барона подчиниться. Последней каплей становится заявление Марты. Любимая женщина ставит барону ультиматум: либо его сказки и истории про встречи с Шекспиром и Ньютоном, либо она. Барон сдаётся: подписывает отречение от самого себя, тем же вечером сжигает все свои рукописи и удаляется в комнату с пистолетом. Раздаётся выстрел.

2-я серия

Прошло три года после официально установленной смерти барона Мюнхгаузена. Из живого возмутителя спокойствия барон стал мёртвой знаменитостью: Якобина издаёт «приключения барона» (при этом воспоминания барона не просто отредактированы, они приукрашены и дополнены откровенными выдумками), про Мюнхгаузена поют песни в ресторанах, рисуют картины, его называют «великим человеком, не понятым современниками», а 32 мая — в день трёхлетней годовщины его смерти, — на главной площади города открывают памятник барону. Рамкопф водит по замку барона экскурсии туристов и выводит научное обоснование возможности поднятия себя за волосы, Феофил безуспешно пытается повторять его подвиги: поднимать себя в воздух за волосы, бить уток через дымоход.

Бывший слуга Мюнхгаузена Томас, один из немногих, кто поддерживал барона во всём, зайдя за цветами в магазинчик Мюллера, узнаёт в цветочнике своего бывшего хозяина. Оказывается,самоубийство и последующие похороны были инсценировкой; после неё барон, оставив всё официальным наследникам, превратился в цветочника Мюллера, благодаря чему смог жениться на Марте и жить с ней. Но обычная жизнь сильно переменила барона: из весельчака и фантазёра он превратился в угрюмого и расчётливого циника («Одни мои похороны принесли мне денег больше, чем вся предыдущая жизнь.»). В конце концов дошло до того, что Марта от него ушла, не вытерпев жизни с изменившимся возлюбленным.

Мюнхгаузен решает вернуть Марту. Он понимает: «Чтобы вернуть её, нужно вернуть себя», опять стать самим собой. Но для города умерший Мюнхгаузен уже превратился в символ, в легенду, живой он никому, кроме Марты и Томаса, не нужен. Как только барон рассказывает посвящённым в его тайну о решении «воскреснуть», бургомистр, когда-то — близкий друг барона, «ради сохранения общественного спокойствия» объявляет его самозванцем и отправляет в тюрьму «до выяснения личности». Суд, призванный установить личность барона, проходит в режиме хорошо организованного спектакля: один за другим бывшие знакомые, родственники и друзья барона отказываются признавать его, лишь Марта в последний момент пытается отказаться играть предписанную роль, из-за чего заседание суда приходится прервать. Предстоит последнее, решающее испытание: барону предлагают либо признать себя Мюллером, либо в доказательство своей личности повторить полёт на пушечном ядре на Луну.

«Следственный эксперимент» происходит 32 мая 1783 года, в торжественной обстановке, опять-таки по сценарию. Колеблющаяся Марта сначала зачитывает герцогу прошение о помиловании её «ненормального мужа Мюллера», но затем не выдерживает и признаётся любимому: в пушку положили сырой порох, чтобы ядро, пролетев несколько метров, под всеобщий хохот упало на траву, после чего самозванство барона было бы сочтено доказанным. Когда пушку перезаряжают принесённым Томасом мешком сухого пороха, происходит всеобщий переполох: они хотели всего лишь посмеяться над бароном, а не убивать его. Герцога тут же уговаривают своим решением признать личность барона установленной, а его новое путешествие на Луну — состоявшимся. Барону предлагают «вернуться из путешествия» в блеске славы. Ранее запланированное «всеобщее веселье» начинается практически без изменений, просто по другому поводу — как празднование этого возвращения. Якобина уже как ни в чём ни бывало рассказывает, что она путешествовала на Луну вместе с бароном и готовится издать мемуары об этом. Барону тихо подсказывают: «Незаметно присоединяйтесь». Мюнхгаузен некоторое время мечется от одной компании к другой, видя везде одинаковые весёлые, преувеличенно-дружелюбные лица, поднятые за его путешествие бокалы, слыша призывы: «Присоединяйтесь, барон!», после чего возвращается на крепостную стену к пушке, произносит заключительный монолог

Я понял, в чём ваша беда: вы слишком серьёзны! Умное лицо — это ещё не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица. Улыбайтесь, господа! Улыбайтесь!

Барон отдаёт распоряжения ко дню своего возвращения, после чего начинает подниматься по верёвочной лестнице к жерлу пушки. Ракурс меняется, и оказывается, что лестница стала очень длинной, и никакой пушки уже нет — барон просто поднимается по лестнице в небо. Звучит заключительная музыкальная тема.