Во всех произведениях искусства автор, так или иначе, пытается что-то сказать, донести, просветить, вразумить даже. Но не всегда это получается – пыжится, тужится, глубокомысленно закатывает глаза, намекая на очевидность философии и зрительскую недалекость в том, что он создал, сваял, слепил, а мы не поняли. И ты усердно ищешь смысл, копаешься в себе и в авторе, точно также закатываешь глаза, дабы не прослыть невеждой, неучем или примитивно мыслящим существом. И ведь доходишь порой, проникаешься, пролезаешь сквозь авторские дебри глубокомысленности и «замудрячести». Думаю, что это хорошо, когда получилось и у автора, и у зрителя. А иногда картинка становится понятной сразу, но от этого ни менее интересной. Смотря как ее сделать.
Вспомнилась одна моя приятельница, страстная любительница дамских романов, начиная от тонких книжонок и заканчивая толстыми фолиантами. Как-то она посетовала, что имея довольно большой опыт прочтения, не находит ничего нового в подобной литературе. Что финалы предсказуемы чаще всего, ожидаемы. На что я выдала: а разве тебе неинтересно, именно в хорошей, пусть и предсказуемой на финише, истории наблюдать за развитием сюжета? За раскрытием характеров и именно то – как все будет по ходу? Под каким соусом? Она задумалась и согласилась.
Вот и я, примерно представляя с первых кадров фильма «Апельсиновый сок», прикинула, что и как будет. Кто в кого влюбится и чем закончится дело. Хотя, про концовку умолчу, потому, как именно она оказалась не то чтобы непредсказуемой, а именно на выбор режиссера – сделать шоколадный хеппи-энд или пойти по противоположной стезе. Сделать по-настоящему, как в жизни.
Сначала и, правда, фильм выступил как комедия, из-за остроумия в нем, колких шуток, атмосферы пусть не легкости, но какого-то такого стремления юмором, пусть и циничным, разбавить обыденность нашей жизни. Хотя, именно то, что главный герой в этой истории безнадежно болен, уже не делает ее комедийной. Впрочем, на первом этапе жалости к нему не испытываешь. Поросший до самой макушки своей лысины Стивен-Панин сарказмом, высокомерием и ощущением собственного превосходства именно из-за материального достатка, находит себе развлечение в том, что изводит сиделку, да и врача. Хотя сиделке достается больше всех. Ну а чуть погодя, а вот чуть погодя история делает резкий поворот и становится лиричной. Знаете, что мне понравилось? Отсутствие романтичной сладости, просто два человека разрешают себе приблизиться друг к другу…
Мы одиноки в этом мире, мы бесконечно одиноки. Это правда, это истина. Несмотря на наличие семьи или ее отсутствие, порой мы просто об этом не задумываемся. Почему? Потому что наши внутренние мысли, наши страхи, наши победы или промахи, наши слезы или радости – все это принадлежит только нам. Мы можем отчасти понять другого в сходном случае, однако понять, принять, любить или ненавидеть, прощать, да просто жить – мы умеем только по-своему. И полнота жизни зависит от нас самих, от наших поступков, мышления, от доброты, от целей в нашей жизни, от ошибок…
Фильм по моему искреннему разумению глубокий, в чем-то очень мудрый. В нем нет стольких слов, чтобы что-то доказывать, в нем нет страстей и пылкости, в нем нет показушной любви, нет. Зато в нем есть люди, которые под влиянием обстоятельств, меняются, в нем есть судьбы, есть короткий, но яркий эпизод жизни одного человека, который перед уходом из этого мира, слава Богу, имеет шанс многое переосмыслить, взглянуть на мир иначе, ощутить любовь. Простую, человеческую, наполняющую тебя до самых краев. Можно прожить жизнь, а так и не почувствовать любви…
Какой же здесь прекрасный Андрей Панин! Иной, удивительный своим тонким умением ощущать, не хочу заезженного слова – романтичный. Не то все, не то. Живой, он просто живой здесь. Без слов, без старательного создания образа своего героя. Немножко уставший, постигающий мудрость у обрыва, на краю пропасти, но живой… Как тихая мелодия блюза, которая навевает грусть, ноты печальной строкой на пюпитре создают мелодию прощания…
Подумала о его партнерше Ингеборге Дапкунайте. Бесконечно благодарна кинематографу, что есть такие актрисы – не блещущие гламурной красотой, не рафинированные, не похожие одна на другую. Не слащавые своей примитивностью или утомительным вамп-образом, настоящие, не испорченные макияжем. Искренние и удивительно гармоничные своей естественностью. Дапкунайте, как и Якунина, до очумения умеют быть разными и одновременно настоящими. Это ли не высший пилотаж актрисы? Это ли не палитра настоящего художника, создающего свою картину – свою роль? Вспомнился вдруг момент, когда героиня просыпается утром после поздней бурной вечеринки. Ей плохо, Дарья-Дапкунайте с трудом разлепляет веки, а под глазами и вокруг смазанная тушь. Именно так, когда поленишься смыть макияж, а утром под глазами «эффект панды». Не в полном боевом раскрасе и с накрашенными губами, а так, как бывает и в жизни. Мелочь, а замечаешь и от того фильм, его история кажется еще более настоящей.
Хотелось бы отметить актера, сыгравшего роль врача Егора – Александра Яценко. И он в этом треугольнике не лишний, без него история, возможно, была бы проще и менее яркой. Его роль в жизни умирающего пациента важна, это роль не просто врача – роль друга. Ведь в последние дни своей жизни Стивен не допускает и друзей до себя. Хотя, были ли они у него? Вот в чем вопрос. Очень любопытный момент во всей этой истории – и сиделка, и доктор, на поверхности, ведут себя так, словно у них лишь меркантильный интерес к Стивену. А в итоге – одна дарит любовь, другой подставляет дружеское плечо… Пусть на совсем короткий момент жизни. Лучше это успеть ощутить, чем не увидеть и вовсе.
Прекрасная пара актеров Ольга Яковлева и Михаил Козаков, которые являются мамой и отчимом сиделки Дарьи в фильме. Изумительная старая гвардия актеров, пусть всего пара эпизодов, зато каких! Словно драгоценные камни в ожерелье всей истории. Маленькая роль, сыгранная гениально, порой является удачей половины фильма.
А фильм удачен, я так увидела, так прочувствовала. И поняла все, о чем хотел сказать режиссер Андрей Прошкин. Наверное, фабулой этой истории могут прозвучать слова главного героя:
«Знаешь, когда живешь, все время думаешь: Ну-у-у, сегодня – ладно, ну-у, сегодня – ерунда! Вот завтра, вот пото-ом – заживу-у-у!.. А когда вдруг понимаешь, что никакого «потома»-то и не будет.. как-то….
А закончить мой отзыв о фильме хочу тем, что написал в прощальной записке Стивен Дарье:
«Этот месяц был чудом. Выпей сок из пакета, прими кальций, живи. Живи дальше. Я люблю тебя. Мы встретимся».